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Journal des anthropologues
Un paysage social incertain : la
Roumanie post-communiste
Entretien avec Gérard Althabe (EHESS)
Laurent Bazin et Gérard Althabe
1 Laurent Bazin – Cela va faire maintenant dix ans que le régime de Ceausescu est tombé, en
décembre 1989. Je te propose de tracer un tableau général de la recomposition des principes
hiérarchiques dans la société roumaine qui fait suite au passage à l'économie de marché. Je
vais commencer par une question concernant les couches sociales dominantes et, parmi
elles, la situation des fractions sociales intellectuelles. Durant la période communiste, et
singulièrement durant la dernière période, le principal critère de hiérarchisation sociale
est la conformité politique. Dans le cadre de la poursuite du projet d'homogénéisation et
d'égalisation face à l'Etat, les compétences particulières se trouvent niées et subordonnées
à cette conformité politique. Dans les années quatre-vingt, on assiste à une dévaluation de
la valeur des diplômes et même à la déqualification de certains intellectuels1. Est-ce que la
période post-communiste se caractérise par une réhabilitation des compétences, donc par
une revalorisation des couches sociales diplômées ou des professions intellectuelles ? Dans
le même temps, ces couches sociales sont soumises, comme tous, à la précarisation de leurs
conditions économiques d'existence. N'assiste-t-on pas à une nouvelle subordination qui
obéirait non plus à un principe d'allégeance et de conformité politiques, mais à une logique
de soumission aux règles économiques du marché ? Comment les sujets eux-mêmes vivent-
ils ces transformations et quel sens leur donnent-ils ? 
2 Gérard Althabe – Dans le cadre du régime de Ceausescu la hiérarchisation ne se jouait
que dans la relation au pouvoir. Il y avait une volonté très forte d'homogénéisation : il
fallait d'abord que les gens soient définis comme égaux dans la relation au pouvoir et
ensuite le pouvoir créait les différences. Les marques économiques – le fait d'avoir une
maison, une voiture – n'avaient de sens que parce qu'elles signifiaient la proximité au
pouvoir politique. Le seul élément qui sortait de ce schéma, c'était les intellectuels qui
reproduisaient leur position à travers les diplômes. Comme tu l'expliquais, le régime a
tenté sans arrêt de délégitimer le diplôme universitaire tout en le maintenant : il faut
souligner  la  contradiction.  Il  le  délégitime en tant  qu'élément  de construction d'une
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hiérarchie  sociale  mais,  d'autre  part,  ces  intellectuels  se  constituaient  à  travers  une
pratique culturelle, telle qu'aller au théâtre, au cinéma, donner des conférences. A travers
cette pratique culturelle les gens se constituaient en couche sociale qui se séparait de la
population. On le saisit  d'une manière très précise dans les immeubles,  les blocs,  qui
correspondent à peu près à nos HLM, puisque le régime avait institué un système de
mélange social, en logeant dans un même bloc des gens de toutes les couches sociales : un
professeur d'université, une famille d'origine tzigane, un ouvrier, etc. Dans ce cadre de
l'habitat  urbain  se  reconstituait  cette  séparation, en  particulier  dans  la  manière
d'aménager  son  appartement.  D'où  l'importance  qu'avaient  les  bibliothèques.  Toute
personne possédant quelque diplôme avait une grande bibliothèque, avec des livres qui
montraient son appartenance au monde culturel. 
3  Arrive 1990 et le dispositif se décompose. Une dissociation se crée entre la production de
hiérarchie socio-économique et le pouvoir. Désormais on peut faire de l'argent et donc
s'affirmer en tant que couche sociale supérieure, à travers ses revenus, à travers le fait
que l'on fait de l'argent. Cela crée un état d'incompréhension, qui explique tous les débats
actuels : dès que quelqu'un paraît s'être enrichi, on va aussitôt chercher à l'arrière scène
la collusion politique qui expliquerait son enrichissement. Il y a une très grande difficulté
actuellement  à  accepter  cette  dissociation.  Il  faut  considérer  que ce  système existait
depuis  quarante-cinq  ans,  pour  concevoir  cette  incompréhension  de  l'autonomie  de
l'économie dans le système capitaliste.  D'autre part,  dans la nouvelle conjoncture, les
intellectuels ne représentent plus une couche sociale privilégiée dans la mesure où il y a
une continuité par rapport aux revenus. Or, un mineur gagnait auparavant deux à trois
fois le salaire d'un professeur d'université et il n'y a pas eu de rattrapage. Mais tout cela
reste complètement chaotique en fait. 
4  Actuellement une couche sociale enrichie s'est dégagée, faible d'ailleurs. Ces gens sont
définis comme liés au pouvoir et ce n'est pas faux dans la mesure où la plupart sont des
anciens dignitaires du régime ou des anciens membres des services de sécurité chargés
des problèmes économiques. Par exemple, l'homme qui est vraisemblablement le plus
riche de Roumanie actuellement est  un ancien général  de l'armée,  qui  était  une des
vedettes des événements de 1989. Les gens n'acceptent pas les différences qui se créent
sur la base de l'enrichissement économique : c'est ce qui se passe aussi en Russie. De là,
d'ailleurs,  les  possibilités  d'émergence  de  mouvements  populistes.  On  ne  peut
comprendre  la  situation  actuelle  si  on  n'a  pas  approfondi  l'analyse  de  la  situation
antérieure. Or, elle est en décalage avec la conception que nous en avions. De plus, les
chercheurs locaux ne veulent plus en entendre parler, ça ne les amuse pas d'étudier le
système  communiste  tel  qu'il  existait.  Il  y  a  une  espèce  de  vide  sur  le  plan  des
connaissances,  et un travail  absolument extraordinaire pour les ethnologues,  mais où
sont-ils ? 
5  Dans  ta  question,  c'est  la  structure  qui  se  joue  et  le  fait  qu'elle  se  décompose
objectivement. Elle continue à être le cadre d'interprétation de la situation actuelle, d'où
cette espèce de tension, avec en plus l'effondrement de la figure de l'intellectuel. Dans le
système communiste il  y avait une production littéraire énorme, des traductions très
nombreuses. Les livres traduits à cette époque-là, on les retrouve actuellement en vente
sur les trottoirs de Bucarest. On traduisait tout : le théâtre, les productions de films. Il y
avait tout un jeu compliqué de rapports avec la censure de sorte que certains arrivaient à
s'aménager  une  certaine  autonomie.  Tout  cela  constituait  une  espèce  de  champ
intellectuel  qui  s'est  effondré  lorsque  l'Etat  s'est  retiré  entièrement  de  l'aide  à  la
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production. Cette dernière reposait sur des associations d'écrivains ou d'artistes, dont les
membres étaient salariés : on les payait en anticipant sur les livres qu'ils allaient publier.
Le  problème  survenait  lorsque  quelqu'un  se  faisait  expulser  de  l'association  des
écrivains : il n'était plus rien, il était obligé d'aller travailler comme balayeur dans la rue.
Il y avait donc des limites, mais il y avait néanmoins une vie culturelle qui n'existe plus.
6 L.B. – La question qui surgit est de savoir si l'effondrement de cette vie intellectuelle est le
résultat de la disparition des conditions économiques de soutien à la production ou bien si
c'est plus fondamentalement le prestige de l'intellectuel, son statut en quelque sorte, qui
s'est altéré. 
7 G.A. – En fait, il existe toujours une production de films, des maisons d'édition, mais les
bases économiques sont difficiles. Les gens ne peuvent plus vivre de leur plume, alors
qu'avant existait un état de quasi salariat dans le cadre de l'Etat. Donc les gens vivaient de
leur  plume  en  quelque  sorte.  Mais  effectivement  la  figure  de  l'intellectuel  est
complètement mise en question par l'ambiance capitaliste.  Actuellement la figure qui
contraste et supplante celle de l'intellectuel, c'est celle du « patron » – le mot français
« patron » –  c'est-à-dire  de  l'entrepreneur  individuel.  D'autre  part  auparavant  la
production intellectuelle se créait dans une relation dialectique avec le pouvoir : tu étais
contre, tu étais pour, tu avais la censure, tu pouvais négocier avec. Il n'y a plus ni censure
ni rien : la tension disparaît et la production s'en ressent. Il y a un moment de creux. Mais
c'est secondaire : la situation qui s'est créée va produire d'autres formes d'expression.
8 L.B.  –  Comment  est  actuellement  composée  la  couche  dirigeante ?  Qu'est  devenue  la
nomenklatura, le cercle du pouvoir ?
9 G.A.  –  Il  y  a  eu  un  renouvellement  de  la  couche  dirigeante.  Elle  est  un  mélange
d'intellectuels d'opposition – qui n'étaient pas des opposants en fait  mais qui étaient
quand  même  extérieurs  au  cercle  du  pouvoir  communiste  –  d'enfants  de  notables
communistes ou de notables de deuxième rang. Ils forment la couche dirigeante actuelle.
On voit aussi des personnes de quatre-vingts ans : d'anciens martyrs des années 1947 ou
qui étaient aux côtés des étudiants massacrés par le régime et qui ont passé vingt ans en
prison. Ils sont au pouvoir dans la mesure où ils ont gagné les élections : le président de la
chambre des députés, des ministres.
10  La nomenklatura correspondait à un système hiérarchique de caste. Etre à proximité du
centre  du  pouvoir,  signifiait  être  dans  ce  cercle  qui  avait  un  régime  spécial,  des
commerces spéciaux, qui vivait dans un quartier fermé et gardé par la police. Qui avait
ses  lois  spéciales  aussi,  puisqu'aucun citoyen ordinaire  ne  pouvait  gagner  un procès
contre  un  membre  de  la  nomenklatura,  ce  n'était  pas  pensable.  Dans  ce  système
communiste qui se voulait égalitaire, existait un contraste fort : homogénéisation d'un
côté, nomenklatura de l'autre.
11  La nomenklatura s'est décomposée, son quartier s'est ouvert. Quelques-uns sont toujours
dans leur villa, retraités, mais la nomenklatura a disparu. Dans le régime précédent du
président Iliescu,  ce sont les personnes du deuxième rang qui  étaient au pouvoir.  Le
premier rang a été éliminé.  Quelques personnes du deuxième rang ont continué une
carrière politique. Certains membres de cette nomenklatura, ou leurs enfants, se sont
reconvertis dans les affaires. 
12  Dix  ans  ont  passé,  la  couche  dirigeante  s'est  renouvelée  mais  les  mœurs  de  la
nomenklatura ne sont pas complètement effacées.  Faire recruter ses enfants dans les
postes  d'autorité  faisait  aussi  partie  des  prérogatives  de  la  nomenklatura,  et  cela
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continue. Par ailleurs, il y a un problème avec la justice : elle est toujours peuplée de juges
qui sont des anciens agents de la securitate ; ils ont vieilli mais ils sont toujours là. Mais
pour  être  plus  précis,  il  faudrait  faire  une  étude,  reconstituer  les  généalogies  des
dirigeants. Personne ne l'a fait, on vit un peu dans le black-out. 
13 L.B. – Passons maintenant à un autre pôle, les classes ouvrières. Dans le cadre du régime
communiste, l'appartenance sociale aux couches ouvrières – je pense en particulier aux
mineurs et aux travailleurs de la sidérurgie – est très valorisée. Que devient cette position
symbolique avec la chute du communisme ? 
14 G.A. – Brutalement c'est l'inverse qui se joue : d'un côté on n'en parle plus ; de l'autre, les
grandes concentrations ouvrières se décomposent. Un système surindustrialisé avait été
mis en place, avec de grands complexes sidérurgiques où étaient employés jusqu'à 30 000
salariés et dont la production était orientée vers la Russie. La globalisation, l'insertion de
la  Roumanie  dans  le  marché  international,  suppose  la  décomposition  de  ce  système
industriel qui ne correspond plus du tout au marché. Actuellement, il y a un mouvement
lent, très lent de décomposition. En fait les ouvriers, en tant que classe sociale, perdent
énormément de leur force, et les syndicats ouvriers aussi. Jusqu'en 1990 on valorise les
travailleurs  industriels,  après  1990  on  n'en  parle  plus,  sauf  lors  de  l'intermède  des
mineurs qui intervient de juin 1990 à septembre 1991. Cela appartient au passé : on lâche
les mineurs dans les rues de la ville parce qu'on n'a pas confiance en l'armée et en la
police ; on joue sur la haine des ouvriers à l'égard des intellectuels. C'est le matraquage
des intellectuels dans les rues. Les mineurs à Bucarest, en juin 1990, ont cassé l'opposition
qui était censée être une opposition intellectuelle ;  ils  ont matraqué ce qu'ils ont pu,
intellectuels et journalistes, et ils ont fini par une sorte de pogrom dans les quartiers
habités par des Tziganes. Mais ces mineurs, actuellement, on est en train de les renvoyer
 dans  leur  village,  on  essaye  de  leur  donner  des  indemnités,  de  les  dissoudre.
Indéniablement  Iliescu,  le  nouveau  président  en  1990,  a  agi  comme  le  politicien  de
l'ancien régime qu'il était. Il l'a payé cher sur le plan international : il est resté trois ou
quatre ans interdit de séjour (il aurait fait donner l'armée ou la police, ça aurait marché,
ça aurait fait partie du maintien de l'ordre). Mais historiquement on ne comprend pas
encore, on n'en parle pas, on ne sait même pas combien de morts il y a eu. Pour décembre
1989, on sait :  800-900 morts.  Pour l'intervention des mineurs,  est-ce qu'il  y a eu des
morts ? Oui vraisemblablement, mais on n'en sait rien. Cette histoire est étrange, c'est la
dernière image de ce prolétariat triomphant  qui est arrivé dans la ville, qui a matraqué
les urbains dont la quintessence était les intellectuels2. 
15  Par  ailleurs,  qu'était  la  classe  ouvrière  dans  l'ancien  régime ?  Les  autorités  ont
surindustrialisé le pays très rapidement mais les paysans amenés en ville sont restés très
fortement liés  au village :  il  n'y a  jamais  eu création d'une classe ouvrière véritable,
définie par son travail industriel et ayant coupé ses amarres avec le monde rural. Ces
ouvriers dont on parle sont essentiellement des paysans-ouvriers. Même à Bucarest, ils
restent liés à leur village. Il faut également observer le mode de vie dans les « HLM » :
ainsi, ils font des jardins aux pieds des immeubles. Il y a une étude à faire sur ce qu'était
l'organisation de l'existence de ces ouvriers. 
16  J'ai étudié un village, qui est à 30 km de la ville de Ploiesti, la capitale de l'industrie
pétrolière et qui compte donc de grandes usines chimiques, des raffineries, etc. Tous les
gens  que  j'ai  rencontrés  ont  été  ouvriers  dans  ces  usines.  Pendant  une  période,  ils
faisaient la navette entre le village et Ploiesti. La deuxième génération s'est installée dans
les  immeubles  de Ploiesti  mais  elle  revient  tout  le  temps au village.  Le  village reste
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l'espace symbolique de l'appartenance. Cela est valable pour les bureaucrates autant que
pour les ouvriers. Regardons maintenant ce que sont les villageois. Les paysans que sont-
ils ? Ce sont des ouvriers.  Le régime a collectivisé les terres.  Ceux qui sont restés au
village,  qui  ne  sont  pas  dans  les  usines,  travaillent  comme  salariés  sur  les  terres
collectivisées. L'agriculture est mécanisée. 
17  Il y a eu une réduction des différences. Et c'était un des grands thèmes du régime, qu'il
n'y ait plus de différence entre ouvriers et paysans, entre villages et villes.  C'est une
situation pour laquelle nos propres modes de catégorisation ne marchent plus. Durant la
période communiste,  on  est  passé  de  22%  de  population  urbaine à  52%.
Proportionnellement la population industrielle a connu une augmentation de cet ordre.
Mais  tout  cela  ne  veut  pas  dire  grand  chose  en  fait.  Fondamentalement,  il  faudrait
reprendre nos définitions de ce qu'est un ouvrier industriel.  On a affaire à une autre
figure, des ouvriers industriels qui, en même temps, se rattachent à l'espace symbolique
qu'est le village. D'ailleurs, avec l'effondrement de l'emploi industriel, les gens repartent
au village. En outre, il  faut évaluer ce qui ce passe actuellement :  la récupération des
terres collectivisées avant 1962. Les gens qui récupèrent leur terre ne sont pas tellement
ceux qui les possédaient mais plutôt leurs enfants, et 50% d'entre eux résident en ville.
D'où une sorte de restructuration avec un léger déplacement vers le village. Mais les gens
ne veulent pas quitter la ville. 
18  Il faut donc reprendre, d'une façon empirique, l'analyse des situations et ne pas sombrer
dans les catégories qui étaient celles du régime : les ouvriers, les bourgeois, les paysans
pauvres. Ce qui a été produit est beaucoup plus nuancé. Les ouvriers ont disparu de la
scène idéologique :  avant ils y étaient, mais d'une manière complètement  imaginaire,
dans le discours du régime, ou bien dans les films. Il est très intéressant de voir les films
de l'époque, où les ouvriers sont toujours prêts à la lutte : c'est de l'imaginaire construit
pour les objectifs du régime.
19 L.B. – Tu as parlé de l'effondrement de l'emploi. Une partie des ouvriers reviennent vers
leur village. Est-ce qu'ils se remettent à des activités agricoles ? Sont-elles encore possibles
dans le cadre de la privatisation ?
20 G.A. – La privatisation des terres a été d'abord limitée à dix hectares par famille pour
éviter la reconstitution de grandes propriétés et des associations ont été créées pour
utiliser le matériel agricole. La Roumanie continue à produire énormément, en particulier
du blé, et se confronte à la crise du marché international de cette céréale. On retrouve
donc les mêmes problèmes qu'en France et on ne peut imaginer qu'ils puissent s'en sortir
en revenant à la petite propriété privée. Or c'est ce qui est en train de se faire plus ou
moins, malgré l'effort de créer des associations. Même si la décollectivisation des terres
se fait par étapes, elle crée des problèmes graves d'organisation du travail : faut-il revenir
à la pelle alors qu'il y a eu une mécanisation générale de l'agriculture ?
21 L.B. – Je te propose d'en venir plus particulièrement à la situation du village sur lequel tu
as réalisé des enquêtes pour illustrer comment les rapports se recomposent. Privatisation,
rapports villageois/citadins,  rupture politique,  nouvelle importance des différenciations
économiques : le paysage hiérarchique est-il en train de se redessiner ?
22 G.A. – Dans ce village on retombe sur une situation qui, en fait, s'est perpétuée durant le
régime. Les familles de notables étaient autrefois des familles qui avaient plus de terre
que les autres. On retrouve aujourd'hui un processus de notabilisation de cette sorte,
mais qui existait à l'époque communiste. J'ai suivi le cas d'une femme, veuve en 1946.
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C'était une femme pauvre, qui a fait carrière dans le Parti et qui a été présidente du
conseil  populaire,  c'est-à-dire maire du village en question.  C'était  un personnage du
Parti qui est devenu notable. Elle a deux maisons, elle a pu faire faire des études à son
fils : elle a simplement emprunté les voies antérieures de la promotion. Je suis persuadé
que le système communiste est resté à la marge, comme le pouvoir dans le cadre colonial.
Cela a permis un certain renouvellement de la couche des notables, mais le rapport à la
notabilisation  est  toujours  le  même :  il  y  a  là  un  problème  intéressant  à  analyser.
L'installation  du  Parti  communiste  dans  un  village  repose  sur  deux  catégories  de
membres. Les communistes originaires de la localité ; ils appartiennent à une famille ; ils
sont pris dans les réseaux familiaux, ce qui amortit considérablement les pratiques de la
répression. D'autre part, il y a les communistes qui viennent de l'extérieur ; ils sont des
fonctionnaires,  instituteurs,  ingénieurs,  tous  membres  du Parti ;  certains  de ces  gens
extérieurs finissent par se marier dans le village et se retrouvent pris dans le jeu interne
des familles. A la fin il n'y avait plus de contrôle possible ; l'impossibilité du contrôle se
manifestait par exemple dans un marché noir énorme. C'est pour cela que Ceausescu
avait décidé de détruire les villages et de transporter la population dans des agro-villes,
l'espace villageois lui apparaissant comme la dernière poche de résistance. Il existe donc
une continuité dans laquelle se réinvestit le régime communiste, qu'il faudrait analyser.
Par contre il y a eu une rupture : c'est celle de la collectivisation, qui a été très dure, dans
les années cinquante. 
23  Dans le village que j'évoquais,  une flopée de belles maisons ont été construites avec
l'argent venant des salaires, avec des vérandas, etc. Cette ostentation dans la construction
de la maison intervient dans les années quatre-vingt, au moment le plus dur du régime :
cela interroge. En fait, il n'y avait pas d'autres objets de consommation ; il fallait bien
investir l'argent quelque part puisque le système commercial était misérable. 
24  C'est donc une situation très nuancée. En outre, tout le monde se présente en général
comme  appartenant  au  « milieu »  pour  se  différencier  des  « pauvres ».  Ceux-ci  sont
surtout les Tziganes. Donc on définit sa position par rapport aux Tziganes. Il y a une sorte
d'ethnicisation de la pauvreté qui permet à chacun de se construire comme moyen : « je
suis au milieu ». Le développement interne de cette société ne correspond pas tout à fait
au modèle du nôtre. Dans notre modèle, la ville se constitue comme un espace de rupture
d'avec le monde rural : le processus de production du citadin s'opère dans le refoulement
du  paysan.  En  Roumanie  on  est  face  à  une  continuité  qui  donne  l'impression  d'un
mélange. Un haut fonctionnaire peut te recevoir et t'offrir de l'alcool qu'il fabrique lui
même. C'est assez frappant de considérer cette continuité. On ne peut pas raisonner en
faisant  du  village  la  composante  d'un  monde  rural,  ne  serait-ce  que  parce  que  la
collectivisation a industrialisé l'agriculture.
25 L.B. – D'accord, mais ce lien au village ne traduit-il pas surtout l'importance d'une ruralité
mythique ?
26 G.A. – Surtout pour les intellectuels,  et là on rencontre les ethnologues.  L'ethnologie
roumaine est folklorisante, de tradition germanique : le village est dépositaire de l'esprit
du peuple ; le village non pollué par la modernité, donc le village de montagne. Le village
mythique, de très grands auteurs l'ont produit, y compris des ethnologues européens,
français. Ils ont renforcé cette construction symbolique en privilégiant dans leurs études
des cérémonies à la singularité significative. Ce qui frappe, c'est la force du mythe : on ne
peut pas en sortir. La première fois que j'ai proposé de faire de l'ethnologie urbaine, cela a
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été  perçu  véritablement  comme  de  la  déraison :  comment  peut-on  accoler  ville  et
ethnologie ? Ce n'était pas imaginable, et ça ne l'est toujours pas.
27 L.B. – Peux-tu caractériser plus précisément les rapports qu'entretiennent entre eux les
villageois (ceux qui résident dans les villages), les ouvriers-paysans qui vont et viennent
entre  les  espaces  urbains  et  ruraux  et  enfin  les  citadins  soucieux  de  conserver  leurs
ancrages villageois ?
28 G.A. – En fait on ne comprend rien à la situation si  on n'introdduit pas les rapports
familiaux.  Dans un village,  tout le monde est parent.  Le citadin,  qu'il  soit  ouvrier ou
intellectuel, revient dans le village en tant que parent et, dans ce cadre partagé, il peut
ensuite affirmer sa position hiérarchique et se construire une belle maison sur la colline.
Dans  le  village  que  j'évoquais,  il  y  a  trois  ou  quatre  belles  maisons  de  professeurs
d'université qui  étaient des parents.  En fait,  les  rapports hiérarchiques sont toujours
relativisés par l'appartenance familiale. Ce qui est important à comprendre ce sont les
rapports familiaux.  Il  ne s'agit  pas de systèmes de parenté,  mais plutôt des rapports
impliquant père, mère, enfants, cousins : la famille élargie. Dans le village, l'ascendance
devient vite un peu mythique : on est tous parents. 
29  C'est d'ailleurs là que l'église orthodoxe joue son rôle : il y a un culte chrétien orthodoxe
et un culte des morts. Les rituels d'accompagnement du mort dans son voyage ont lieu
trois mois après la mort puis sept mois, un an, sept ans enfin. Mais le culte des morts n'est
pas un culte des ancêtres : les morts sont dans une présence permanente ; elle s'actualise
lors de moments cérémoniels dans les cimetières – on ne rentre même pas dans l'église –
durant lesquels on parle avec les morts. Des repas sont pris dans le cimetière même. C'est
la base idéologique des relations familiales,  que le régime communiste n'a jamais pu
casser.  Il  a  tenté dans les années cinquante,  au moment de l'installation au pouvoir,
d'inciter  les  militants  communistes  à  se  faire  incinérer,  pour  sortir  de  cet  espace
symbolique, en faisant disparaître les corps, en quelque sorte. Mais cela n'a pas marché.
Dans  le  village  que  j'ai  étudié,  un  grand  chef  local  communiste  avait  un  splendide
tombeau à côté de l'église, il était surmonté d'une croix catholique et d'une faucille et
marteau ; ce symbole communiste a été enlevé en 1990. 
30  Paradoxalement on ne peut pas dire qu'il y ait un renouveau de l'orthodoxie : on va aux
cérémonies à Pâques, à Noël, mais c'est tout. L'orthodoxie est une culture en quelque
sorte,  comme pour  nous  le  catholicisme :  on  n'est  pas  obligatoirement  croyant,  cela
n'empêche  que  l'on  appartient  à  une  culture  qui  a  modelé  la  notion  de  péché,  de
culpabilité. Le régime n'a pas pu rompre avec cela, d'autant moins qu'au départ, il a fait
un  compromis  avec  l'église  orthodoxe :  il  a  liquidé  les  églises  catholique  et  gréco-
catholique,  mais  pas  l'église  orthodoxe  qui  a  récupéré  les  biens  des  autres  (ce  qui
d'ailleurs  crée  maintenant  des  problèmes  considérables).  Il  y  avait  un  accord  entre
orthodoxie et régime communiste. 
31  Donc les  rapports  hiérarchiques,  les  catégories  de place  ont  été  réinvestis  dans  ces
relations familiales et cela a atténué l'efficacité de la répression du régime. Cela explique
aussi pourquoi le régime de Ceausescu s'est mis en scène comme une dynastie familiale.
Alors qu'au départ, le système communiste est classique, dans les années 1970 se produit
un déplacement vers un système de dynastie familiale : avec le chef, sa femme, ses frères,
ses sœurs, les positions définies par la proximité avec les membres de la famille régnante ;
Ceausescu voulait également laisser le pouvoir à son fils. On en parle comme d'un fou
mais  ce  n'est  pas  de  la  folie,  c'est  enraciné  dans  une  conjoncture  dans  laquelle  les
relations  familiales  sont  au  centre  et  cela  continue  maintenant.  Le  problème  de  la
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hiérarchie  n'est  compréhensible  que  si  on  l'articule  aux  relations  familiales  et  c'est
valable dans la ville, dans le village, dans la politique, etc.
32 L.B. – J'en viens maintenant à une question qui me semble tout aussi importante et qui est
souvent peu appréhendée dans les analyses que l'on peut lire sur les pays de l'Est comme
ailleurs.  Il  s'agit  du  déclassement  de  la  position  de  la  Roumanie  dans  les  rapports
internationaux.  Il  est  évident  que  la  chute  du  régime  communiste  a  entraîné  comme
conséquence immédiate la dislocation de l'ancien bloc communiste au sein duquel le pays
occupait une certaine position. Parallèlement, aux yeux des occidentaux, la Roumanie est
perçue – avec l'Albanie peut-être – comme un cas extrême d'arriération et de misère. La
situation est décrite comme catastrophique sur les plans économique, écologique, social, ce
qui  fait  de  la  Roumanie  un  champ  d'intervention  privilégié  – et  particulièrement
médiatisé –  de  l'aide  humanitaire.  Cela  a  peut-être  commencé,  en  France, avec  la
couverture journalistique de la révolution de décembre 1989 et  s'est  poursuivi  avec le
dévoilement des conditions des enfants dans les orphelinats, etc. Comment cette situation
est-elle appréhendée localement ?
33 G.A.  – Cette  impression  de  disqualification  est  très  ressentie.  Les  gens  sont  d'une
sensibilité extrême à tout ce qui peut apparaître sur la Roumanie dans les informations
internationales. En particulier, il y a un débat éternel autour des Tziganes roumains qui
« posent des problèmes » en Europe. On rencontre l'affirmation redondante : « ce ne sont
pas des Roumains, or vous cherchez toujours à nous dévaloriser en disant que ce sont des
Roumains ». C'est lourd de risque pour l'avenir : les Tziganes sont dans la société, et cela
risque de mal tourner un jour. D'où cette impression d'être victime. Le problème des ONG
est que les Roumains ne sont pas sensibles à ce type d'intervention ; ils sont sensibles au
fait que l'on va parler des enfants de la rue, que l'on va réduire les problèmes de la
Roumanie aux enfants qui traînent autour de la gare du Nord. Là encore, ils n'ont pas
l'impression qu'il s'agit de leur pays. Ils ne ressentent pas l'appartenance de ces enfants
au monde dans lequel ils sont eux-mêmes. C'est exactement la situation de quelqu'un qui
se rend à l'étranger et qui se retrouve face aux enfants de la rue : il peut voir ce spectacle
et dire que c'est horrible ; mais ces enfants ne sont pas dans son monde. En fait, comme
ils ne sont pas dans leur monde, les Roumains ne comprennent pas que les Occidentaux
n'arrêtent pas de les stigmatiser avec cela. C'est terrible parce qu'ils se sentent jugés en
permanence alors que ce n'est pas d'eux qu'il s'agit, comme ils diront que Ceausescu, ce
n'est pas leur monde. 
34 L.B.  –  Est-ce  que l'on rencontre  alors  un processus d'intériorisation dans les  rapports
internes de cette dévalorisation extérieure,  et qui relèverait  d'une sorte de production
 identitaire négative vis-à-vis de l'Occident ?
35 G.A. – Ce n'est pas le cas. Ils estiment avoir une identité, une histoire, une culture. Ils
s'estiment dévalorisés, mais ils ne s'auto-définissent pas par ce jugement négatif. Il y a
une positivité dans l'identité qu'ils construisent. Le système communiste avait dans un
premier temps essayé d'entreprendre une dévalorisation des cultures locales mais il s'est
trouvé  confronté  à  une  résistance.  Aujourd'hui,  la  négativité  qui  est  construite  à
l'extérieur  ne  met  pas  en question leur  autonomie :  celle-ci  se  renforce  en tant  que
production culturelle interne. C'est un système dangereux dans la mesure où, en fait, il y
a un fondement à leur identité et une identité qui, par le fait qu'ils sont dénoncés de
l'extérieur, se replie de plus en plus sur elle-même et s'approfondit. On se retrouve avec
23 millions de personnes qui tendent à habiter un espace obsidional, ce qui était déjà le
cas à l'époque de Ceausescu. C'était un espace fermé, sur le plan identitaire. Ils sont sortis
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et se sont heurtés à ce qu'ils estiment être une incompréhension et surtout un jugement.
La  Roumanie  est  en  train  de  se  refermer  actuellement.  Cependant,  l'identité  qu'ils
construisent n'est pas le miroir inversé de l’image négative extérieure. Comme pour les
Tziganes, les enfants de la rue ou les orphelins sidaïques, ce n'est pas leur monde. On
retrouve  cela  ailleurs,  dans  la  dénonciation  de  la  mafia  par  exemple,  ou  des  petits
trafiquants : ce sont des Tziganes ou des agents de la securitate, c'est-à-dire que ce sont
des gens qui sont hors de leur univers.
36 L.B. – La question  qui se pose également, c'est celle du passage de l'hégémonie russe, à
travers  celle du système soviétique, à l'hégémonie occidentale, qui passe par l'insertion
dans l'économie de marché.
37 G.A. – Les Russes sont, avec les Turcs, l'ennemi héréditaire. Les Russes sont arrivés en
1944 et ont imposé une occupation militaire en instaurant un régime à leur solde, avec
des pratiques de colonisation culturelle, en imposant la langue russe, les livres, le système
éducatif. En 1958, l'armée soviétique a quitté la Roumanie, contrairement à tous les autres
pays du bloc socialiste et, dès 1960, il y a eu peu à peu l'instauration d'un communisme
nationaliste  et  anti-russe.  Le  russe  a  été  supprimé  des  écoles,  et  s'est  constitué  un
mouvement qui s'est appuyé sur les racines nationales, contre l'influence russe. En fait, la
présence russe était toujours aux frontières, contrairement à la Pologne, à la Hongrie ; ils
étaient  à  l'extérieur.  Les  transformations  internes  du  régime  se  sont  appuyées  sur
l'histoire, alors que dans la première période des années 1950 l'objectif était d'éradiquer
le passé, de créer une société comme la société soviétique. Après il y a eu une rupture : en
deux-trois ans ils ont liquidé l'influence russe, et sont rentrés en conflit permanent avec
la  direction  du  parti  communiste  russe.  Ils  étaient  entre  eux,  bien  que  les  réseaux
commerciaux étaient orientés vers les pays communistes. Il y avait les échanges sur le
plan des services secrets, mais l'influence russe était nulle en quelque sorte. Pour eux, les
Russes sont l'ennemi, un ennemi intéressant à définir : les Russes sont des sauvages, des
primitifs, des brutes, etc., des non civilisés en quelque sorte. Donc, ils sont aux frontières.
38 L.B.  –  Comment  a  été  ressentie,  après  1990  et  le  passage  à  l'économie  de  marché,  la
négociation des réformes avec les pays occidentaux ?
39 G.A.  – Le  pouvoir  surgi  de  décembre  1989  a  obtenu  une  reconnaissance  des  pays
occidentaux. La France était traditionnellement l'interlocuteur de la Roumanie. Donc, des
liens ont été renoués avec la France. Au second plan venaient les Etats-Unis. La France a
investi le plus en Roumanie, mais elle apparaît maintenant comme ayant un rôle second
par  rapport  aux Etats-Unis  et  à  l'Allemagne. La  chute  du régime Ceausescu a  été  la
libération  d'un  système d'oppression.  Les  Roumains  étaient  obsédés  de  rentrer  dans
l'Union européenne ; ce n'était pas une question économique mais plutôt symbolique. Le
problème de l'appartenance à l'orient ou à l'occident se pose depuis trois siècles et donne
lieu à une littérature énorme.  Rentrer dans l'Europe c'était  véritablement se trouver
amarré à l'occident et,  surtout,  ne plus être dans une continuité avec la Russie et la
Turquie. D'où la recherche de tous les signes qui permettent de montrer l'appartenance à
l'Europe : on va parler de ce qui se passe à Bruxelles comme si on en faisait partie, on va
donner la météo dans l'ensemble de l'Europe, avec la Roumanie à l'intérieur, etc. Il va
donc y avoir des graves crises. Par exemple l'entrée de la Roumanie dans l'OTAN a été
refusée, ce qui a déclenché une crise si grave que Bill Clinton est venu passer une journée
à Bucarest, venant de Madrid. Les manœuvres militaires communes deviennent de grands
événements : elles montrent que l'on est accepté. Cette sensibilité exacerbée se fixe aussi
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par exemple sur le problème des visas : les Hongrois et les Polonais n'ont pas besoin de
visa, les Roumains si. 
40  En  fait  donc,  ce  sont  les  signes  d'appartenance  symbolique  à  l'Europe  qui  étaient
essentiels. Les occidentaux n'ont rien compris, en particulier la commission européenne
qui parle en termes juridiques et surtout économiques. Il est évident qu'il fallait trouver
d'autres  solutions.  Décider  qu'il  y  aurait  cinq  pays  qui  commenceraient  à  négocier
l'entrée dans l'Union européene est une faute énorme. Pourquoi ne pas dire qu'on ouvrait
les négociations avec tous ? Pourquoi ces cinq pays et pas la Roumanie, qui est quand
même l'un des plus importants en terme de population, avec 23 millions d'habitants ?
L'enjeu était véritablement l'appartenance à l'Europe en tant que monde occidental. La
dimension capitaliste n'a pas été perçue, d'autant moins que les réformes ont été gelées.
Le système antérieur a été maintenu pour ne pas mettre à la rue des dizaines de milliers
de gens, contrairement à ce qui s'est passé en Pologne ou ailleurs. 
41 L.B. – Tu  peux donner quelques précisions sur le fonctionnement du système économique ?
42 G.A.  – Après  1989,  il  y  a  eu une perte  énorme de production puis  la  situation s'est
redressée  peu  à  peu.  Mais  il  y  a  des  problèmes  liés  aux  difficultés  de  création
d'entreprises. Malgré tout, la bureaucratie héritée du système communiste n'a pas été
transformée. L'investissement extérieur est d'une complexité monstrueuse et il y a une
corruption généralisée depuis l'agent de la douane, jusqu'au plus haut niveau. C'est un
autre  problème,  lié  à  la  faiblesse  intrinsèque  du  pouvoir  politique.  Il  y  a  eu  un
changement de l'équipe au pouvoir en 1996, mais le système continue de fonctionner à
l'identique. Il aurait fallu réformer l'Etat, le renforcer. Ce qu'ils n'ont pas compris, c'est
qu'un système concurrentiel  ne peut  survenir  qu'avec un pouvoir  fort.  L'aberration :
avoir décomposé l'Etat et imposé le libéralisme économique. L'impression actuelle est
celle de paralysie. Il faudrait voir de près la couche dirigeante actuelle. Ce sont des gens
qui ont été formés entièrement dans le cadre de l'ancien régime et ils sont assez désarmés
face à la situation. Mais cela nous renvoie à ta question antérieure. 
43 L.B. – Je te laisse conclure.
44 G.A. – Comparée aux autres pays de l'Est, la Roumanie a beaucoup plus de difficultés pour
s'en  sortir.  Mais  ce  pays  a  également  connu  un  développement  du  communisme
particulier. Il serait très important de développer une comparaison. Pour cela, il faudrait
conduire  des  enquêtes  précises,  dans  des  villages,  dans  des  immeubles,  dans  des
entreprises  aussi.  Le  pouvoir  dans  les  entreprises  est  très  intéressant.  On  sort  d'un
système où l'adhésion politique dominait la compétence ; le chef du Parti primait sur le
directeur.  C'était  aussi  dans l'entreprise que se jouait  essentiellement le contrôle des
gens.  Dans  les  années  de  pénurie,  c'est-à-dire  dans  les  années  quatre-vingt,  c'est  à
l'intérieur de la section du Parti dans les usines, les entreprises ou les bureaux, qu'étaient
dressées les listes d'attente pour l'achat de télévisions,  de réfrigérateurs,  de voitures.
Tout ce système s'est subitement décomposé. Que devient-il ? Il faudrait entrer dans les
entreprises pour le savoir. 
45  Ce qu'il  faudrait à tout prix,  ce sont des recherches d'ethnologie du présent afin de
comprendre  comment  ce  passé, confronté  au  présent,  est  en  train  de  structurer  les
rapports sociaux actuels. Il faudrait donc élaborer un programme de recherche qui sorte
des catégories classiques parce qu'elles sont produites par un développement économique
particulier.  Pour  l'instant  il  n'existe  pas  de  telles  enquêtes :  ces  questions  semblent
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n'intéresser personne. La seule chose lisible c'est le folklore :  la Roumanie est encore
perçue comme un terrain d'ethnologie traditionnelle.
NOTES
1.   Cf.  « Itinéraires  individuels  et  structures  macropolitiques :  de  la  déqualification  en
Roumanie », entretien de M. Sélim avec A. Liiceanu, Journal des anthropologues, 57-58 : 127-133.
2.   L'entretien a eu lieu avant les nouvelles tentatives d'intervention des mineurs qui, au début
de  l'année  1999,  ont  tenté  de  joindre  Bucarest.  A  la  différence  des  années  1990-91,  leur
progression a été arrêtée par l'armée (L.B.).
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